
CAPITOLO IX

Videopirateria

“Evitate i rapporti con le major discografiche, la strada da percorrere è
l’autoproduzione e la distribuzione attraverso circuiti autogestiti”.

[Frankie Hi-Nrg, musicista.
Dichiarazione rilasciata nel luglio 2004]

Qual è la materia prima che usano gli artisti? Di cosa si nutre il genio
creativo? Quali sono i mattoni con cui vengono costruite le opere dell’in-
gegno? Tra le varie pratiche di pirateria culturale, la pirateria audiovisiva è
sicuramente una delle più affascinanti, una forma d’arte e di rielaborazione
delle immagini e dei suoni finora “ignorata” dalla cultura ufficiale.

Il pirata audiovisivo non ha a disposizione grandi studi di produzione,
non ha dietro le spalle una casa discografica, non lavora con budget da mi-
lioni di euro, non è favorito da massicce campagne pubblicitarie, non ha
uffici stampa o uomini del marketing che promuovono la sua immagine.
È un Davide della comunicazione multimediale, che utilizza come fionda
e come sasso contro i Golia di Hollywood due potentissimi strumenti: la
propria immaginazione e le nuove tecnologie della comunicazione, che per-
mettono di trasformare il computer di qualsiasi ragazzo, opportunamente
collegato a internet, in uno studio di doppiaggio, una casa di produzione
musicale, un laboratorio di regia o una sala di montaggio.

Chi non ha soldi o non fa parte di grandi potentati mediatici utilizza
come materia prima la musica e i film già prodotti da altri, riplasmandoli
e rivestendoli di nuovi significati e messaggi, creando di fatto nuove opere
dell’ingegno a partire da icone già impresse nell’immaginario collettivo.
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È cosı̀ che la regia cinematografica non è più un gioco riservato ai figli
di papà, ai figli d’arte o ai figli di buona donna capaci di mettere insieme
i soldi necessari ad una produzione, ma diventa un linguaggio espressivo
alla portata di tutti. Basta prendere immagini e inquadrature già realizzate
dai paperoni del cinema e trasformarle in ingredienti per un nuovo rac-
conto, che verrà costruito e assemblato grazie alle sbalorditive potenzialità
dell’informatica applicata alla cinematografia.

Chi si avventura in questi affascinanti mari della pirateria agisce sot-
to la continua minaccia delle ritorsioni da parte degli autori originali delle
opere riplasmate, sempre pronti a stracciarsi le vesti gridando al plagio an-
che quando il risultato finale del lavoro creativo è lontano anni luce dagli
ingredienti di partenza.

È un rischio che dà un doppio valore all’arte dei pirati audiovisivi, che
esprimono al tempo stesso il valore del genio e quello della ribellione contro
regole ingiuste. Questo ideale romantico, l’amore per la propria immagina-
zione e fantasia, li rende pronti a rischiare in prima persona pur di seguire
la passione e il fuoco artistico che li divora, disposti a sfidare i giganti per
affermare il proprio diritto alla libera espressione delle idee, anche quando
queste idee nascono a partire da film o da canzoni che qualcun altro ci ha
fatto entrare in testa.

È proprio questo il punto della questione: quando prendo una canzone
e ne cambio il testo per esprimere un nuovo messaggio, cosa sto facendo
esattamente? Sto rubando qualcosa a un artista oppure sto attingendo ad un
linguaggio musicale che si trova già nella mia testa e in quella di tantissime
altre persone? Una canzone famosa è ancora paragonabile a un oggetto
che si trova stretto saldamente nelle mani del suo proprietario oppure si
trasforma in un “alfabeto” condiviso che chiunque può utilizzare per dire
cose nuove? L’obiettivo di ogni casa discografica è quello di farci entrare
in testa una canzone: possiamo biasimare chi decide di non lasciarla lı̀, ma
di farla uscire dalla propria mente dopo averla arricchita e riplasmata con
creatività?

Ci vuole più fantasia e ingegno per scrivere un film a partire da zero o
per cambiare i dialoghi, la trama e il messaggio di un film già realizzato,
sovrapponendo alle vecchie immagini una nuova storia e un doppiaggio
“fatto in casa” con un microfono e un computer?

Dare nuova forma a contenuti già espressi da altri non è una novità in-
trodotta dalle moderne tecnologie: William Shakespeare, ad esempio, ha
adattato il suo “Romeo e Giulietta” dalla poesia di Arthur Brooke The Tra-
gicall Historye of Romeus and Juliet, che Brooke a sua volta aveva basato su
una traduzione francese curata da Pierre Boaistuau di vari racconti italiani.
La prestigiosa rivista Scientific American, in un editoriale del febbraio 2005,
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si è espressa molto chiaramente sull’approccio di Shakespeare al riciclaggio
d’arte: “la storia delle opere creative è la cronaca di lavori presi in prestito
da altri”.

Perfino il “Don Giovanni” di Mozart è il risultato di una rielaborazione
creativa di arte già esistente, dal momento che il librettista di Mozart, Lo-
renzo Da Ponte, ha copiosamente attinto dal lavoro di Giovanni Bertati, che
aveva scritto per Giuseppe Gazzaniga il libretto di un’opera omonima. Mo-
zart, quindi, è il complice di un pirata? Da Ponte era un criminale? Oggi
probabilmente la risposta di molte case discografiche sarebbe affermativa,
ma fortunatamente ai tempi di Mozart l’arte altrui era una materia prima
piu’ duttile e meno imbrigliata, che permetteva di aggiungere il proprio
genio a quello dell’autore originario.

Il “re” italiano della pirateria audiovisiva, che ha utilizzato la sua voce
per ridare nuova vita a due film di culto come “Superman” e “Guerre Stel-
lari”, si chiama Carletto FX1, dove la sigla FX sta per “effects”, cioè gli effetti
speciali che Carletto realizza in modo artigianale con l’aiuto di un semplice
computer. Carletto è anche il leader dei “Gemboy”, un gruppo musicale che
reintepreta in modo originale canzoni famose e sigle dei cartoni animati, ri-
scrivendone i testi con uno stile goliardico e demenziale che nel corso degli
anni ha saputo conquistare migliaia di appassionati in tutta Italia.

Il successo di questo gruppo non nasce da un piano commerciale stu-
diato a tavolino, o da massicce campagne pubblicitarie, ma da una semplice
scelta di autopromozione: diffondere su internet i propri brani gratuitamen-
te e liberamente. I Gem Boy hanno dimostrato una cosa molto importante
nel panorama musicale italiano: qualsiasi gruppo di amici che si riunisce
per suonare divertendosi e che produce musica godibile può diventare con
poco sforzo una vera e propria band che trascina centinaia di persone ai
propri concerti. Per riuscire in questa impresa basta scegliere di non affi-
darsi agli squali delle case discografiche, sempre a caccia di nuovi talenti da
spremere come limoni, e decidere di consegnare la propria arte al benefico
passaparola del popolo delle reti, anziché alla crudele spietatezza della Siae.

“Diffondere i nostri brani in rete è stata quasi una scelta obbligata —
racconta Carletto — noi abbiamo cominciato suonando cover con il testo
rivisitato, e nessuna casa discografica avrebbe accettato di pubblicare le no-
stre manipolazioni. Per fortuna internet è un mondo libero e da sempre chi
voleva sentire la nostra musica ha potuto trovarla in rete. Grazie al pas-
saparola noi siamo diventati il gruppo più famoso d’Italia senza esserlo.
Non siamo famosi perché non siamo su Mtv né sulle copertine dei giornali,
ma al tempo stesso lo siamo perché centinaia di migliaia di persone, grazie

1Nonostante l’omonimia con l’autore di questo libro, per non brillare di meriti non miei
tengo a precisare che il “Carletto” in questione non sono io.
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al tam-tam della rete e al passaparola sotterraneo, conoscono il nostro no-
me e hanno sentito almeno una nostra canzone. Eppure la maggior parte
di queste persone non sa neppure che faccia abbiamo. Nonostante i Gem
Boy abbiano venduto pochissimi dischi, e tutti attraverso circuiti informali
di distribuzione, ogni volta che organizziamo un concerto ci sorprendiamo
nel vedere migliaia di persone che conoscono le nostre canzoni a memo-
ria. Qualcuno viene perfino a chiedermi l’autografo per i miei ridoppiaggi.
Sono un famoso virtuale.

Il problema dello scambio di musica in rete non riguarda chi è nato come
me sull’onda di questo fenomeno o i ragazzi di oggi che provano ad avvici-
narsi alla produzione musicale, ma riguarda solo quelli che fino a ieri hanno
campato sulla vendita dei dischi.

Un tempo i discografici vendevano più dischi: solo in pochi potevano
permettersi studi di registrazione importanti, i tecnici audio erano i soli a
capire come funzionavano i loro macchinari astrusi e costosissimi, le stampe
dei Cd erano molto costose. Tutto sembrava giustificare il prezzo dei dischi,
e ogni artista desiderava di entrare a far parte di quella elite, ma nel giro
di pochi anni tutto è cambiato. Con un po’ di sbuzzo, con i programmi per
l’editing audio che diventano sempre più facili da usare e con un minimo
di attrezzatura musicale chiunque può realizzare un prodotto valido, ed è
qui che si inceppa tutto il meccanismo, perché i costi di produzione si sono
abbattuti ma il prezzo dei Cd è rimasto lo stesso”.

Il “ridoppiaggio” più famoso realizzato da Carletto è senza dubbio “Star
Whores”, una rivisitazione di “Star Wars” (Guerre Stellari) che nel giro di
pochi mesi è diventata il film autoprodotto con il maggiore successo di
pubblico nella storia della cinematografia italiana, un fenomeno mediatico
scaricato in rete da migliaia di persone.

Nel nuovo racconto di Carletto (che utilizza le vecchie immagini di Geor-
ge Lucas) i protagonisti non sono più le forze ribelli, ma gli stessi Gem Boy,
descritti come un gruppo musicale che sfida il sistema diffondendo nello
spazio la propria musica in formato Mp3. Il malvagio Darth Vader diventa
un funzionario della Siae deciso a stroncare con le buone o con le cattive
l’attivita dei Gem Boy. Il tutto è condito da un linguaggio sboccato e goliar-
dico che però non scade mai nella volgarità gratuita, e dalla voce di Carlet-
to, il “doppiatore unico” del film, che si rivela straordinariamente versatile
nell’adattarsi a tutti i personaggi.

Star Whores manda un messaggio serio in modo scherzoso: oggi è in
atto una lotta tra forze positive che cercano di esprimere in modo libero
creatività e fantasia e forze negative che cercano di criminalizzare alcuni
comportamenti (come la copia di musica ad uso personale e senza scopo
di lucro) che ormai sono diventati un fenomeno sociale, e non possono più
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essere considerati una devianza criminale. Carletto FX racconta che

Il mio sogno è sempre stato quello di fare cinema: dirigere, mon-
tare, recitare. Ogni volta che finisco di “ridoppiare” un film e ve-
do i personaggi famosi recitare con le cose scritte da me e con la
mia voce, questo sogno prende forma. Un ridoppiaggio richiede
molti mesi, ma è un lavoro che faccio volentieri come “palestra
creativa”, perché mi piace far ridere la gente, mi piace stupire chi
guarda i miei film e me stesso, e vorrei lasciare un segno che mi
faccia ricordare dagli altri.

Ho cominciato a scrivere la sceneggiatura di “Star Whores” nel
settembre 2000, e in totale la produzione del film ha richiesto ben
10 mesi di lavorazione, di cui 2 solo per la stesura della storia.
Non mi sentivo il nuovo George Lucas, al massimo il nuovo Mel
Brooks.

All’epoca in cui nacque l’idea di scegliere un film, riscriverne
completamente la sceneggiatura, ridoppiarlo e ricrearne inte-
gralmente il sonoro, noi Gem Boy avevamo deciso di uscire dal
circuito dei piccoli pub di provincia per tentare il cosiddetto “sal-
to di qualità” e cominciare a suonare nei grossi club di tutta Italia.
Le incertezze e le paure erano tante. Per evitare il più possibile
che questo tanto auspicato salto di qualità si trasformasse in un
salto nel vuoto, a me venne in mente di realizzare il progetto Star
Whores, di utilizzare internet come cassa di risonanza per diffon-
dere il più possibile il nome Gem Boy e ampliare di conseguenza
il nostro seguito ai concerti live di tutta Italia.

Ancora oggi rimango piacevolmente colpito nel vedere quante
persone che non hanno mai sentito parlare dei Gem Boy arrivi-
no ai concerti per scoprire chi si nasconde dietro al nome di un
gruppo musicale messo cosı̀ in rilievo in questo film e, una volta
visto il concerto, entrino a far parte del nostro seguito. È pazze-
sco accorgersi di quanto questa idea si sia dimostrata vincente e
di quanto tutto il gruppo alla fine ne abbia beneficiato.

Dal punto di vista delle “major” di Hollywood Carletto è un criminale,
autore di un plagio indebito di icone sacre della cinematografia. Dal pun-
to di vista della cultura universale, invece, le sperimentazioni innovative
della pirateria audiovisiva hanno aperto le porte a nuovi linguaggi espres-
sivi basati sull’utilizzo creativo di immagini già note, usate come “materia
prima” per creare opere dell’ingegno assolutamente originali, che peraltro
fanno anche pubblicità indiretta alle “fonti” utilizzate come materiale.
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Lo scambio di video in rete, la rielaborazione creativa di musica e filmati,
il rimontaggio artistico e il ridoppiaggio di materiale video sono una delle
nuove forma d’arte nate con la diffusione delle nuove tecnologie dell’infor-
mazione e della comunicazione, e questa pionieristica pirateria audiovisiva
va incoraggiata e tutelata dalle persone sagge e lungimiranti, che vedono
l’arte di domani nella presunta illegalità di oggi.
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